Подсолнух
От жары затих, не дышит вечер сонный.
Дом когда-то был, я помню, угловой,
Где на изгородь уставился подсолнух
И кивает мне ушастой головой.
Гаснет пламя, и ломают руки спички.
Кольца дыма повисают за плечом.
Дом чужой, но да послушные привычке
Пальцы шарят по карману за ключом.
Эй, подсолнух, как ни пялься, не узнаешь –
Ты живешь на свете только первый год.
Эй, подсолнух! Эй, подсолнух, зря киваешь –
Каждый третий здесь меня не узнает.
Тянет душу, как сиротская гармошка,
Дверь не скрипнет – как к воротам приросла.
Эй, подсолнух, покивай еще немножко –
Мысли кругом, будто лодка без весла.
Пособи мне – стукни стеблем прямо в раму,
Бей, покуда растеряешь семена.
Эй, подсолнух, желторотый, глупый самый,
Ты махни мне, если выйдет не она.
Эй, подсолнух, что увидишь на дороге,
Глаз тараща от темна и дотемна?
Эй, подсолнух! Эй, подсолнух длинноногий,
Не идет ли где по улице она?
Новой краской, видно, крашены ворота,
И мальчишки с крыш глазеют наверху.
Эй, подсолнух, оборвут тебя в два счета –
И не сыщешь по дороге шелуху.
Одногодки, сорванцы и шалопаи
Хитро шепчут и мотают головой.
Эй, подсолнух, видишь, мне один кивает?
Самый шустрый среди них, конечно, твой.
Эй, подсолнух, зря ты, видно, лупоглазый,
С любопытством шею тянешь за плетень.
Эй, подсолнух! Эй, подсолнух, слышишь, сразу
Головы своей лишишься в тот же день.
1983